Días de encuentros

Con el griego. Cumplió 81 años el 1º de Mayo. Como, por supuesto, era feriado nos vimos en el café nuevo el miércoles 2. Hablamos, como de costumbre, de la vida, de la muerte, de la gente, y de su tarde de festejo. Quise estar presente en "su día" así como él estuvo presente el día de mi cumpleaños. Quiso compartir conmigo un trozo de torta, unas masitas dulces y un rato de compañía y conversación. Tampoco faltó el tema de la hechicería milenaria de Grecia, la magia griega, de los Delfos, de las hechizos y de las magas. El griego sostiene que yo soy una "maguisa". Así suena cuando lo pronuncia. En griego μάγος significa mago en masculino, me falta averiguar el femenino.

Un encuentro dominical. Domingo 6. Con la Hna. Josefina que tuvo la amabilidad de brindarme más de una hora de su valioso tiempo en un día en el que, estoy segura, carecía de él ya que era su último día en la ciudad. Tenía muchas ganas de conocerla antes de su partida a Uruguay y le estoy muy agradecida de que me haya dado la posibilidad. Fue mi tercer encuentro bloguero. Sumamente enriquecedor. Conversar con ella, personalmente y a solas, fue un lujo, un regalo de la vida, un acercamiento a lo espiritual. Casi como un diálogo con Dios. Un antiguo amigo mío sostuvo siempre en vida, y hasta el día de su muerte, que Dios tenía rostro de mujer. Tal vez estuviera en lo cierto. Me llenó de paz.


Miércoles 9 en nuestro Hollywood porteño. Café fumadores. Encuentro fotográfico con un miembro del flickr. Desde que estoy haciendo todo lo que está a mi alcance para aprender algo de photoshop y poder sacar mejores frutos de la cámara digital, es una de las personas que más cooperó, que más consejos y sugerencias me dio. Además, admiro su producción fotográfica, su idoneidad y su excelente dominio de las imágenes. Compartimos una cerveza, cámara en mano ambos, y continuó hablándome de técnicas de fotografía y photoshop. Por encontrarse conmigo se perdió de ver Boca-Vélez y se que eso para un hombre es un sacrificio total. Sin embargo, estuvo allí.

Está demás aclarar que todos los encuentros fueron sin rimmel.

Domingo de encuentro con Anónima

Veníamos pensando en encontrarnos de un momento a otro.
Ella siempre me hablaba de mesitas palermitanas, sector fumadores.
Y yo, en los últimos tiempos, sólo arreglo encuentros en lugares en los que se pueda fumar. No cedo. Entrar a un café en el que esté prohibido fumar debe ser como que te encierren en un calabozo, imagino.
Como este fin de semana - para mí - es largo (hoy no trabajo), aproveché para desestresarme un poco. Poquito porque mucho no alcanzo a lograrlo. Además, aunque me quedé en casa, trabajé bastante. Me volqué a la fotografía (¡cómo y cuánto me gustan las fotos!) y también porque quería aprender a usar bien el Photoshop. Ese programa es, a mi gusto, uno de los más completos para retocar fotos, para hacer trucos, para incentivar la imaginación y crear algo. Nunca tuve tiempo suficiente para dedicarle y aprender a usarlo bien. Quiero aprender porque se que vale la pena y sabiendo cómo funciona podré aprovechar al máximo sus herramientas y sacarle el jugo. Busqué un buen tutorial (terminó resultándome excelente) y practiqué durante todo el fin de semana. Hasta logré hacer un dibujito a lápiz y me sentí tan contenta como cuando aprendí el abc antes de entrar a primer grado.
Pero, volviendo a anónima, ayer domingo a la tardecita coordinamos lugar y hora. El lugar lo coordinó ella que, afortunadamente, parece que conoce todos los cafés y restaurantes para fumadores que hay en Buenos Aires.
Mientras que coordinábamos el encuentro, pensaba que por qué será que me meto yo en cosas tan extrañas como puede ser encontrarse con una desconocida, encima anónima (porque ni siquiera se su nombre) un domingo por la tarde. Tan tranquila y entusiasmada que estaba yo en casa, camisón y pantuflas luchando, cuerpo a cuerpo, con el Photoshop. ¿Y si no nos caemos bien?, pensé. ¡Ma sí, yo voy igual y pido un cafecito chico! Si veo que la cosa no va, busco alguna excusa y me voy enseguida. Porque, pienso: una cosa es el blog y el diálogo desde aquí y otra es hablar con la gente de la vida real. Para colmo, ella no tiene blog así que no la leo ni se nada de su vida... En fin, por ahí andaban mis cavilaciones cuando veo que se me viene la hora del encuentro y yo seguía en camisón. Me baño y me cambio la ropa en un abrir y cerrar de ojos. Salgo a la calle con todos los pelos parados porque hasta que el cabello no está bien seco no lo puedo domesticar.
Cuando llegué apurada al punto de encuentro me pasó lo que, supongo que es normal. sucede cuando una tiene que encontrarse con una desconocida: llego al lugar y camino para aquí y para allá, gasto la vereda de la esquina, doy vuelta por una calle y por la otra. Encima no me acordaba si habíamos quedado adentro o afuera. Miro afuera y no veo a nadie con las características de la anonima que yo tenía en mi mente. No se por qué la imaginaba una señora, mujer madura, bastante gordita, morocha, con anteojos y con aspecto de docente. Recorro con la mirada todas las mujeres del café, de adentro y de afuera, y no visualizo ninguna con las características que llevaba en mi imaginación.
Gracias a Dios, ella me había dicho de qué color era su abrigo así es que comencé a buscar con la mirada mujeres con abrigos de ese color. La única persona que vi que llevara un abrigo de un color parecido, era una chica joven que estaba sentada sola en una de las mesitas de afuera. Pero, tampoco estaba segura de que fuera el color que anónima me había dicho. Me acerco un poco más a la mesa de esta chica para mirarle el abrigo más de cerca. El color se asemejaba a lo que podía ser pero tampoco estaba segura de que fuera el color que ella me había dicho. La chica, sentada en su mesita, parecía estar super tranquila hojeando un libro. Y yo ahí parada pensando qué hacer. ¿Cómo le voy a preguntar a esta chica si ella es la anónima? No llega a ser ella y me voy a sentir la más ridícula de la tierra. Entro al café para mirar si había alguien, en sector fumadores. Sólo había una señora que rondaba por los 80 o más. No, no creo que sea ella. Vuelvo a salir y la última opción era abordar a esta chica y ¡preguntarle! Me acerqué a su mesa y el típico: "¿vos sos....?", "Sí, y vos sos R.R.". Uf, ¡qué alivio! ¡Era ella!
Una mina fantástica. Nada que ver con la imagen que yo me había inventado en el cerebro. Joven, linda, delgada, una chica "fashion" pero "fashion pensante" de las que me caen bien. Para nada hueca. Lo que yo llamaría una mina "très très chic". Y es una persona de ¡las habladoras! ¡Qué suerte! Porque para eso se encuentra una: para hablar y no para quedarse en silencio. Anónima, la verdad que de muda no tiene nada. Hablamos tres horas seguidas sin stop. Increíble. Y, por supuesto, pedimos más de un café porque el diálogo daba para más. Parece mentira cómo se vuela el tiempo cuando una se siente cómoda.
De repente, me di cuenta de que ella sabía casi todo de mí (es lógico porque lee el blog) y era como si me conociera. Sin embargo, yo de ella no sabía nada. Esto no fue ningún problema porque, en otro abrir y cerrar de ojos, me puso al tanto de todos los aspectos de su vida, Me habló de sus diferentes trabajos, de un ex jefe, criticó al mío (muy bien hecho), de los novios que tuvo, los ex, el actual (se me hizo una coctelera en el cerebro pero ahora ya los tengo diferenciados). También de su familia, de sus amigos y hasta de los vecinos. Nah, si es lo que digo, diálogo no faltó. Criticamos a un par de bloguers, jeje, pero no fue tan grave, ya que también hablamos bien de otros.
Volví a corroborar que este mundo es un pañuelo. Buenos Aires es grande y no va que venimos nosotras a vivir justito en la misma calle. Eso sí que se llama coincidir. Después, me hablaba de conocidos suyos, lugares a los que suele ir y lo que me menciona me suena casi familiar. Me habló de un hombre que fue a ver, me lo nombra y yo pienso: "¡¡uhhhhhh, no lo puedo creer!!! Si con este hablo yo seguido por teléfono, me persiguió con los mails hasta que lo entrevisté, quiso que lo ayudara en x proyecto". ¡Claro, lo conozco! y viene anónima y me lo nombra. Pero, como en domingo y fuera de la oficina, no hablo de laburo no dije nada. Que este lugar, que aquel otro. Y casi todos me eran familiares porque alguna vez estuve relacionada con esos lugares.
En resumen, me encantó el encuentro, me encantó la conversación fluída, me encantó conocer a anónima. Que aún sigue siendo anónima porque, de tanto hablar, nos despedimos y no le pregunté su nombre.
En muchas cosas se parece a mí, tenemos gustos similares. Eso es agradable. En otras no, pero bueno, tampoco se puede ser dos gotas de agua.
Pero lo que más rescato de la gente es que sean pensantes. Eso me cae muy bien. Y anónima lo es. Además, me gusta su escala de valores. Es una mujer que valora el amor, la amistad y tiene los pies sobre la tierra en lo que respecta a la vida, la muerte y la locura. Gente así vale la pena tratar.
Como si todo esto fuera poco, me llevó un regalo. Me sentí bastante mal y culpable porque yo no le llevé nada. La próxima vez será sin falta. Me encantó porque me llevó lo inconseguible, lo que tanto tiempo busqué y no logré hallar en ninguna librería. Lo que hizo que se agolparan en mi mente, en un segundo, todos los recuerdos de mi love español. Y lo tenía ella allí sobre la mesa, para mí.

Voilà!

De la alteración a la serenidad

Semana de difíciles episodios laborales que me sobrepasaron. El miércoles a la tarde tuve que escuchar un monólogo de mi jefe que me hizo demasiado mal. Si bien puedo darme cuenta de que el hombre está desequilibrado, eso no quita que me haya afectado. Pasé toda esa noche nerviosa y en vela, no dormí nada. El jueves a la mañana temprano el tipo se fue a Europa por unos días así que me quedé en ascuas. Aunque si no se hubiera ido, tal vez hubiese sido peor. Así, al menos, me dio unos días de respiro para tranquilizarme y asimilar el mal trago. El jueves pasé la siguiente noche sin dormir también pero, esta vez, tomé la madrugada de insomnio como algo productivo y, en lugar de sentirme nerviosa, hice todo lo posible por relajar cuerpo, mente y espíritu y casi lo logré por completo. Es decir: me mantuve despierta, sí, pero relajada y pensando en frío para obtener mayor serenidad y alejar un poco las preocupaciones.
Por otra parte, me sirvió bastante poder hablar con Atanasio. Tomé un café con él y fue a la única persona a la que le conté el problema laboral. Me dio un par de ideas sabias y obtuve un punto de vista de alguien que podía ver los acontecimientos de manera objetiva, no como yo que soy la involucrada.
Esos días no fui al café nuevo porque no me sentía en condiciones de estar en él, ni de hablar con Leonor de bueyes perdidos y tampoco quería contarle a nadie mis problemas así que me mantuve al margen. El hombre del fernet con coca-cola -que me vio de pasada- me preguntó qué tenía y le dije que me sentía mal. Nada más. Hablamos, brevemente, de las relaciones cotidianas de las personas que estamos acostumbradas a encontrarnos todos los días a la misma hora en el mismo lugar, de la inquietud que produce el hecho de notar que un día alguno de nosotros falta, el darse cuenta que el otro no está bien o que pudo haberle pasado algo, en fin... Apenas eso.
Ayer viernes, a la noche, tenía que encontrarme con una vieja conocida llamada A. Hacía cerca de dos años que no nos veíamos, por más que estamos en contacto, prácticamente, diario. Ya habíamos quedado en reunirnos ayer y cumplí con la cita después que terminó la maldita lluvia torrencial. Ella no vive cerca y tuvo que hacer un viaje bastante largo para venir a encontrarse conmigo. Me pareció bastante injusto decirle que lo cancelábamos. A. está casada, tiene tres hijos y mucha familia pero tiene sordera desde la infancia. Estaba muy animada para encontrarse conmigo, para mostrarme su nuevo aparatito (no se el nombre técnico) con el cual oye mil veces mejor que hace dos años atrás, la última vez que la vi. Ella ignora estos problemas laborales que se me presentaron y mi estado de ánimo. Tampoco le dije nada porque era más importante escucharla a ella con esta nueva alegría de tener mejor audición.
Nos encontramos en el café nuevo. Estábamos sentadas allí tomando y cenando algo cuando llegó Leonor. Después de varios días sin verme, se acercó a mi mesa para saludarme. Intercambiamos un par de palabras y la invité a sentarse con A. y conmigo porque no había ningún secreto o nada que ella no pudiera escuchar. Sólo nos juntamos para hablar del tema auditivo. Muy prudente L no aceptó y se sentó sola en otra mesa. Le presté una revista para que se entretuviera mientras yo conversaba con A. Se fue antes que nosotras y regresó a mi mesa para decir que se iba, devolverme la revista que le regalé a A. y saludar. Intercambió unas palabras con A. (le expliqué que era sorda pero se entendieron) y antes de que se fuera le pregunté si pensaba regresar alguno de estos días del fin de semana largo. Me respondió con evasivas, que no, que no sabía, que no creía... Partió. Seguí sentada conversando con A. y, después que salimos de allí, nos fuimos a un segundo café hasta que nos separamos cuando eran cerca de las dos de la madrugada.
Todo este cambio de hábitos me hizo "olvidar" de mi problema. Fue como respirar aires nuevos. Un encuentro con una persona que hacía tanto tiempo que no veía y para conversar de temas que están tan alejados de mi preocupación me hizo muy bien. Me hizo bien ver bien a A. y creo que ella anoche, aún ignorándolo, me contagió mucho del entusiasmo que traía.
Esta tarde regresé al café nuevo y L. estaba sentada allí. Conversamos poquitos minutos porque ella se estaba yendo. Preguntó por "la amiga sorda". Suerte que no preguntó por mí.

Me animé y se lo dije porque...

Es que suelo frecuentar el café nuevo del que hablaba antes. Y esta mujer, Leonor (así me dijo que se llama) va casi todas las tardecitas/noches y se sienta a mi mesa y no pregunta si puede, si estoy de acuerdo, se sienta sin más, y lo da por hecho y cena conmigo y habla de cosas intrascendentes y no tanto pero... Yo intento que el hombre del fernet con Cola intervenga, que converse con nosotras, que intercambiemos diálogo pero a ella no parece importarle demasiado, es más: parece que estuviera deseando que él nos deje a solas. Y hoy se fue al quiosco y compró cigarrillos para las dos y, además, me regaló un alfajor Guaymallén y.... y me pareció deshonesto no decirle. No decirle. Le pregunté si tenía pareja; ya se lo había preguntado antes y su respuesta es "¿y eso qué es?". El sábado a la tarde, hablando de bueyes perdidos, me contaba que lava ropa en el hotel en el cual trabaja, que acomoda las habitaciones, etc. Hoy le pregunté por unas ojotas que llevaba puestas, me dijo que se las olvidó una clienta y que justo eran su número. El sábado durante el café compartido y su comentario de trabajo y de arreglo de habitaciones, mientras hablaba, mencionó que le gustaba arreglar habitaciones y poner esto y aquello y lo otro, y en lo otro incluyó "preservativos". Intuí que trabaja en un albergue transitorio y también adiviné en cual. No es tan difícil darse cuenta en mi barrio. Esta noche, me armé de valor y le dije que si alguna vez me ve entrar (casi nunca, hace más de un año)... ¡No te conozco, nunca nos vimos! - respondió ella. Pero, me atreví. La primera vez que me atrevo con una desconocida y se lo dije: que la última vez que entré allí, allá lejos y hace tiempo, fue acompañada por otra mujer. No se qué pudo pensar. Dijo que a ella no le importa, que está acostumbrada a ver de todo. Pero, en mi caso, fue la primera vez que dije las cosas de frente. Tampoco se muy bien por qué lo hice. Por qué se lo conté. Sentí que me sacaba un peso de encima. Tal vez el vaso de cerveza cooperó.

En el nuevo café

Buscando otros rumbos para sentarme en mesitas sección "fumadores", estuve inspeccionando nuevos cafés. Encontré uno en el que, si bien está prohibido fumar adentro, sí se puede fumar en las mesas de afuera, mesitas con sombrillas en las que no discriminan a nadie por tener un cigarrillo encendido. Hasta el mozo sale a fumar.
Comencé a ir porque me gustó el ambiente. Me sentí cómoda. Como suelo ir siempre a la misma hora, la gente que está allí sentada alrededor, en general, es la misma. No hay demasiada variedad de rostros. Eso me hace sentir algo más segura ¿?.
No se cómo fue que un día comencé a conversar con un hombre. Un hombre mayor, algo desdentado, que siempre toma un vaso de fernet (puajj!) con Coca-Cola. Se sienta en una mesa frente a la mía. Solemos hablar de mesa a mesa, intercambiamos algunas palabras, no tantas, no tan pocas. Pero, también apareció una mujer que un día se sentó a mi mesa y, vaya a saber por qué extraña razón, después continuó sentándose. Ella va a almorzar, a cenar o a tomar café. Llega y si estoy se sienta conmigo. Me dijo que se llama Leonor y que es mucama de hotel. No tengo idea si será verdad o no pero debe serlo porque la mayoría de la gente que pasa la saluda, la deben conocer de la zona. Hablamos de enfermedades, de operaciones, de días de descanso, de su hijo, de su nieto, su trabajo, el gimnasio, las comidas sanas, en fin... temas sin importancia.
El martes pasado estuve en ese café. Ella no estaba. Estuve hablando con el hombre "del fernet con cola" un rato largo y me fui. Después no volví más hasta ayer viernes porque estuve con un ataque de cervicalgia aguda que no me permitió ningún paseo. Gracias que no falté a trabajar y, después, del trabajo a casa y viceversa y en el tiempo libre a reposar los huesos.
Regresé ayer a la noche al café. El hombre, en cuanto me vio, se acercó a mi mesa preocupado para averiguar qué me había pasado todos esos días. Le expliqué, le conté lo de la cervicalgia, el dolor, el resposo. Me dijo que tanto él como la señora estaban muy preocupados por mi ausencia, que él le preguntó a ella, que ella le preguntó a él y que estaban ambos muy intranquilos porque no sabían nada de mí. Un rato más tarde llegó ella que fue a cenar. Obviamente y sin consultar, se sentó en mi mesa. Como dado por hecho. Se alegró de verme y me contó lo mismo que me contó él: que estaban los dos muy preocupados por los días que falté. Que se preguntaron mutuamente por mí porque: "Los que sabemos que estamos solos, es normal que nos preocupemos". - concluyó.

La vuelta por Belgrano

Hacía tres días que tenía que haber ido por Belgrano. Mi médico está de viaje y dejó un reemplazante y yo ¡sin mis Sanax de cada noche! Llamé por teléfono al reemplazante este miércoles pasado y me dijo que fuese esa misma tarde a buscar una receta. No fui. Ayer tampoco. Hoy, al salir de trabajar, fui directamente; si me pongo a dar vueltas o a caminar o pensar qué hago o qué no hago no voy.
Fui al consultorio y el doc no estaba así es que no conseguí la receta que fui a buscar. Volveré el lunes. Pero, ya lo había tomado como un paseo, una vuelta al barrio de Belgrano que hacía tanto tiempo que no recorría. Y caminé por sus calles laterales (las que cruzan Cabildo, digo), también por la avenida, miré vidrieras y di vueltas sin apuro... hasta que llegué a la conocida esquina, aquella que hace tiempo no frecuentaba. Y doblé por una de las paralelas a Cabildo, en dirección a "la parrillita". La parrillita es un sucucho feo, chiquito, de esos lugares donde se come en el mostrador, sin mesas, no es un lugar que llame la atención -al verlo desde afuera - para entrar. Sin embargo, en ese lugar pasé días excelentes. Noches excelentes, mejor dicho, cuando íbamos varios a cenar todas las noches. Era lindo, agradable, me trajo tantos recuerdos... No volví más por allí. Hasta hoy. Y pasé por aquella calle, caminando lentamente, buscando ese lugar semi escondido a las luces de Belgrano. Había tres hombres sentados en la puerta y me detuve a mirar pero no estaba segura y seguí. Ni bien avancé unos pasos, uno de los hombres - el dueño- me gritó: "¡Tengo cerrado por vacaciones!". Me di vuelta y lo reconocí. Me reconoció. Nos saludamos. Tenía su negocio cerrado, lo está pintando. Le pregunté: "¿pero no me dice que está cerrado por vacaciones?" Me mira y me sonríe: "Y bueno, ¡no me ve! - me dice relajándose en su silla plástica - ¡esto para mí son vacaciones!". Conversamos un rato. Me recordaba perfectamente. ¡En cuanto la vi pararse la reconocí! - dijo. Recordaba a las personas que me acompañaban cada noche. Hablamos de ellos, recordamos levemente aquellas épocas. Casi cuatro años atrás. Nos miramos a los ojos. Sus ojos me preguntaban aquello que no preguntaban sus palabras. Mis ojos también. Me invitó a volver. Abre en marzo. Tal vez alguna noche vuelva. Seguramente, no. Pero, me hizo bien pasar por allí.
Recorrer aquellas calles, aquel barrio, aquel negocio "la parrillita" donde hacían "la carne más tierna de la ciudad".
(Además, no hubiera podido comer carne. Se me caen las lágrimas por el dolor del diente que aún está sin arreglar. Que alguien me explique por qué lo dolores de dientes o muelas atacan de noche).
Tomé el subte, en aquella estación, después de tanto tiempo y regresé a casa.
Esta noche miraré: "En busca del destino".

Primer día de vacaciones e historias de café

16:30 hs. ¡Comenzaron mis vacaciones! Salí de la oficina y las calles eran un mar. Pero, fui a un café. Me senté en las mesitas de afuera, debajo de una sombrilla ... con una cerveza de por medio - hasta que la lluvia se convirtió en diluvio y tuve que mudarme a las mesas de adentro. - Mire que no se puede fumar adentro - me dice la moza. ¡Como si yo no lo sufriera de memoria!

17: 15 hs. tenía turno con el dentista porque mi diente enfermo ya no da para más pero el diluvio sobre mi cabeza y el agua inundando mi cuerpo me hicieron desistir. Me iré de vacaciones con mi boca dolorida.

18:00 hs. En el bar del gallego. ¡Cómo se debe! Allí donde está el barrio que me conoce, que los conozco, que nos conocemos todos. Soy casi la única mujer. No tiene mesitas en la calle el gallego. No se puede fumar dentro de su bar, por supuesto. Algún día llegará... ¡No importa cuándo! Allí estaba porque era muy importante que estuviese. Que compartiera mi mesa con Atanasio, preocupado porque su médico le recetó vitaminas Polper B 12 en ampollas y yo explicándole que son muy pero muy buenas. No me creyó porque la caja de ampollas era muy grande y se fue al hospital, a averiguar, a cerciorarse, a sacarse la duda. Seguí sentada en la mesa, dentro del bar, con mi cerveza. La mujer del gallego me contó de Torres, el mecánico muerto el viernes pasado. Todos nos conocemos en ese bar. Ya lo dije otra vez, todos cuasi amigos, nos vemos todos los días, en el bar, nos cruzamos en las calles del barrio todo el tiempo. Seguido conversaba con el mecánico. Le arreglé el celular -cuando me llamó a su mesa y me lo pidió- el jueves pasado, un día antes de su muerte. Que está muerto desde el viernes pasado. Muerto y esperando en la morgue. Esperando como esperan los caballeros. Los hombres sí que son pacientes. Eso hay que reconocerlo. Todos estábamos consternados por su muerte, por la forma en que se produjo, tan de repente, pero más consternados estábamos pensando en la situación del mecánico: solo y frío en la morgue. Sin un perro que le ladre, esperando que pasen los días para que los estudiosos aprovechasen la oportunidad del abandono para estudiar sus vísceras, una vez cerciorados que nadie lo reclamaría. Los vecinos estábamos dispuestos a firmar para la morgue. El gallego quería cremarlo y tirar sus cenizas al mar. Algo mejor que el frío de la nada.
Ayer, la esposa del gallego me contó toda la historia. La esposa del gallego me invitó a un cortado doble, por primera vez, para hablar de los avatares de la muerte de las personas solas. Sentíamos todos los vecinos mucha tristeza. Pero, nada se podía hacer por un hombre que estuvo y estaba más que solo. Aunque muchos estamos solos y eso no es novedad. El, aún muerto, sólo podía esperar.
La mujer del gallego me dio la confortable noticia de que hoy parece que dio señales de vida su ex-mujer. La ex-mujer del mecánico, quiero decir. Del muerto a quien le reparé el teléfono el jueves y el viernes ya no lo necesitaría más. Ahora lo tiene la policía junto a todos sus petates. Parece que apareció la ex para darle una digna sepultura. Me tranquilizó. Pensar en alguien allí tirado... sin nadie que lo reclame no me dejaba para nada conforme.
Hombres solos que la sinrazón devora.
Atanasio sentado en mi mesa. Mirándome con pavura. Pavura por la muerte ajena, por la muerte propia, quizás, que piensa, imagina o teme cercana.

23:30 hs. A punto de irme a dormir. En casa. Córdoba me espera. Parece que con sus lluvias torrenciales y sus mismas prohibiciones de fumar.
Justo lo que necesito. ¡Paz!

¿Mujeres discriminadas a la hora de comer?

El sábado pasado a la noche un amigo me invitó a cenar.
Fuimos a un restaurante muy bonito, en una esquina, sobre la Av. Avellaneda (entre Flores y Caballito). No había estado nunca antes ahí pero el lugar es agradable y elegante. Además, mi amigo sabe que -con esta nueva prohibición de fumar - sólo frecuento lugares que tengan mesitas en la vereda.
Cuando llegamos vi que en espera había una pareja, nosotros dos recién llegados y, de refilón, vi también que esperaban unas mujeres. No les presté mayor atención.
Salió el mozo afuera e hizo entrar a la pareja que estaba en espera antes que nosotros. Parece ser que se trataba de no fumadores porque ingresaron dentro del local. Nosotros dijimos (o mi amigo dijo) que queríamos una mesita a la calle para poder fumar.

Mozo: ¡Pero, cómo no señores! Siéntense acá que estará más fresco, corre más aire. Enseguida les traigo la carta. Pónganse cómodos. Ya le traigo un cenicero, señora -dijo dirigiéndose a mí con toda amabilidad.

Hasta acá todo perfecto. Nos sentamos a la mesa. Vino el mozo y me trajo el cenicero imprescindible mientras nos acondicionaba la mesa. En eso, de la nada, veo que una mujer se dirige al mozo con un tono alto de voz.

Mujer: ¡¡Oigaaaaaaaa!! ¿No nos dijo que nos ponía una mesa acáaaaaaa?
Mozo: ¡No! Yo no le dije nada. Va a tener que esperar.
Mujer: ¡¡¡¡Si dijo que nos agregaba la mesa...!!! Hace un rato largo que estamos....
Mozo: Le repito que yo no dije nada. ¡Y yo mesa no les pongo ninguna!!!! (respuesta dura y tajante).

Entonces, ante la subida en el tono de voz de ambos, desvié mi vista hacia las mujeres. Las observé. Eran cuatro mujeres que esperaban en la vereda, cerca del cordón de la calle, pegadas a un árbol. Les presté más atención.

Mujer: ¡Señor! ¿Y entonces nosotras qué hacemos?
Mozo: No se. Yo no les acomodo ninguna mesa. De eso, olvídese. Si quieren esperar... Ustedes sabrán. A alguna hora, alguna se va a desocupar. ¡No molesten!

Se dio media vuelta e ingresó al local.
Mientras, mi amigo y yo elegíamos la comida y las bebidas continué observando. Eran cuatro mujeres. Mi sexto sentido intuyó que se trataba de dos parejas. Creo que no me equivoqué en absoluto. Siguieron esperando varios minutos más paradas cerca del cordón. Llegaron otras personas y ocuparon otras mesas afuera. Las cuatro mujeres continuaron hasta que se cansaron. Vi que hablaron algo entre ellas. Se ve que se decidieron y emprendieron la retirada a paso rápido en dirección a la esquina.

Los sms de G. y su llamado

G. me envió varios sms el jueves 10. Yo estaba en el bar del gallego terminando de dialogar con A. y terminando mi café con leche y mi soda. Nuestro diálogo era tan grato como el de todos los días. A. fue prudente y cuando sonó el teléfono se levantó, fue al mostrador a pagar y, antes de que se fuera, cuando me saludó, le dije:

Me llama una amiga desde Córdoba. Quiere que vaya a verla, a visitarla...

No se qué fue lo que le pasaba a G. Se nota que me extraña, que le hago falta, que quiere verme. Eso fue lo que me dijo en la comunicación telefónica cuando me llamó. Además, sus sms:

HOLA! ¿Estás bien? ¡Te extraño! ¡Te siento! Contesta SI !!!

¡¡Qué bueno. Aún existes!!

Yo no siento nada.

Atanasio 1

Atanasio.
(se merece que escriba sobre él)
Nos tratamos, mutuamente, de ud.
Humberto, el mozo del café, me dijo hoy refiriéndose a A.:

"Es muy buen hombre. La cuida. El la aprecia mucho a ud."

La medida de todas las cosas. ¡Por suerte! (esta frase pertenece a Martha Droker)

Mi cable a tierra.

¡Oh Señor Humor, ten piedad! (II)

Al salir de la oficina, estaba cansada y decidí que un rato de relax en el bar del gallego me haría bien. Compré cigarrillos, primero, en el quiosco (ese mismo al que el vecino de enfrente me dijo aquella vez que tuviera cuidado porque lo atendían “ese par de lesbianas”) y entré al bar.
Enseguida vi que estaba mi nuevo amigo el griego sentado en una mesa. El no me había visto y continuaba leyendo el diario. Me acerqué a saludarlo y me invitó a sentarme a su mesa. Tomé un café con leche mientras conversaba con el griego que ya había tomado su café y abandonado la lectura. En ese bar casi todos los que van son conocidos o gente que va todos los días, es extraño ver gente que no sea habitué de ahí. Entonces, como casi todos se conocen, conversan entre sí. Los dueños siempre están y el mozo siempre es el mismo. Cuando comencé a ir a este café yo era la única mujer que estaba sentada sola en la mesa sin conversar con nadie. El griego era el único hombre que estaba sentado solo en su mesa. Ni él ni yo conversábamos con nadie. Pero, yo comencé a observarlo en el transcurso del tiempo porque tiene un hijo (ya algún día hablaré del hijo) que pasa cada tarde, se queda unos minutos, hablan y sigue su camino. El griego es un señor mayor y su hijo debería ser un hombre grande, aunque –en realidad- no lo es. Pasé tardes observando aquellas escenas. Después de cantidad de tardes pasadas allí, uno en la mesa contigua a la del otro, tomando cada uno lo suyo, él leyendo su diario y yo bebiendo lo que fuera, llegó el día en el se acercó y me habló. Fue el día que tuvo un celular nuevo y no sabía como hacer para enviar los sms y por eso me consultó. Me pidió permiso, ya que es muy educado, para sentarse a mi mesa. Así fue como comenzamos a hablar, a raíz de explicarle cómo hacer para enviar sus sms. Aunque, ahora que lo pienso, o yo no soy buena maestra o él no es buen alumno porque todavía no aprendió. Pero, recapitulando sobre la tarde del viernes, decía que nos pasamos un rato muy entretenido conversando los dos. El griego tiene ese acento extranjero que me llama tanto la atención. Esa pronunciación marcada que uno no sabe si es alemán, polaco, ruso… Era difícil adivinar su nacionalidad hasta que me dijo que es griego. Hablamos de muchos temas. Primero, del mameluco de su hijo y de por qué siempre anda con esa ropa de mecánico engrasado pudiendo tener ropa mejor. Después hablamos de diferentes países. No conozco Chile así que me contó cómo era Santiago. No conozco Alemania y me contó sobre su viaje. Coincidimos hablando de Montevideo, Uruguay, que sí conozco y él también porque cuando llegó de Grecia su barco paró un rato en Montevideo. Me contó de su viaje desde Grecia hasta Argentina. De su familia griega y de varios de sus viajes. Hablamos de los robos, de los tiempos modernos, de los autos, de la vestimenta de las mujeres y de los hombres de antes y de ahora. También hablamos de Atenas, de cómo es Grecia y hasta me explicó algo acerca de la religión ortodoxa. Pasé un momento grato, realmente. Y distendido. Supongo que él también. Su hijo no apareció por ahí el viernes así que no tuve que darle explicaciones. Cada vez que me ve hablando con su padre no le gusta nada. Antes de irse, insistió en pagar lo suyo y lo mío. A mi eso no me gusta. No me gusta que me pague el café o lo que sea cada vez. Prefiero que él pague lo suyo y yo lo mío antes de que me invite. Pero, insiste y el mozo le da la razón. No me siento cómoda pero él dice que no puede permitir que pague yo. En fin, son formas de ver las cosas. Pero, eso sigue haciéndome sentir un poco incómoda porque si yo converso con él es por no estar sentada sola, es por tener a alguien con quien hablar, es porque me parece un señor interesante y con materia gris en el cerebro, es porque con él puedo charlar de muchos temas, es porque paso un rato entretenida y me parece que él también. Pero, nada más. Y esto de pagar la consumición no quisiera que se preste a ningún mal entendido porque no existe ningún interés más allá del que da un rato de amena conversación con un hombre bastante culto y agradable. No se si él lo ve así. Tampoco se lo voy a preguntar, lógico. Así es que pagó lo mío y lo suyo y se fue.
Por supuesto, mi mente estaba muy lejos de aquel café, muy lejos de aquel lugar. Volé hasta los dioses griegos, volé por Uruguay, por España (país que él no conoce pero yo sí y tanto, y tanto). También por la religión dado que también habíamos hablado bastante del tema y él había terminado diciéndome:

La mejor religión es no tener religión. No creer en nada. Hay que dedicarse a ser buena persona y a no hacerle mal a nadie. Esa es la mejor religión que existe.